罗伊-基恩围绕布鲁诺-费尔南德斯助攻纪录的言论，引发了曼联相关争议。

“我看到很多退役球员上谈话节目之类的东西，虽然我理解有些人需要钱，经济上没法像我或其他球员那样放松，但这仍然让人难过。”

这是罗伊-基恩2004年在费城接受采访时说的话。那次采访中的他出色、健谈，也比许多总把“公平地说，小伙子们……”挂在嘴边的同时代人更有意思。曼联球迷很喜欢那次采访。

那次采访让外界了解到，球员时代的基恩如何看待退役职业球员从事媒体工作。当时的媒体环境与现在不同，登上《OK》或《Hello》杂志也会有报酬。他会是那种接受邀请的人吗？

基恩笑着说：“如果报价合适的话。不，如果我真这么做，我希望他们周二5点来我家。我会很喜欢那样。他们会看到狗、泥巴、尖叫的孩子，我太太穿着牛仔裤，我穿着运动服。”

“那会是我的真实生活，人们会更喜欢，而且会和你看到的那些足球运动员完全不同：他们穿着漂亮牛仔裤，每拍一张照片就换一件衬衫。你看到他们刮得干干净净，他们的太太看起来光彩照人，孩子们一尘不染。那就是他们想传递出来的形象：一个从不争吵的美好家庭。”

“我并不是真的反对这些事，因为如果有人愿意开出离谱的价钱，我能理解为什么有人会接受。而且几年前我还为Walkers薯片广告打扮成小矮妖，我也没法去说别人，对吧？”

他说这番话时带着坏笑。基恩经常这样，也常有那种假装恼火的神情，还有唱反调的姿态。这也是他为什么如此吸引人，并受到许多没看过他踢球的人喜爱的原因之一。

有人说弗格森爵士的不是，甚至说他本人的不是，他也乐意听。比如告诉他，1999年对阵尤文的表现是我见过的最佳表现。他看起来像是被冒犯了，面无表情地回答：“我踢得还行。”

过去两周，基恩因为布鲁诺-费尔南德斯和他的助攻纪录处在舆论风暴中心。北京时间周日对阵布莱顿时，布鲁诺-费尔南德斯助攻多古破门，打破单赛季助攻纪录。这是这名葡萄牙国脚本赛季第21次助攻。

在布鲁诺-费尔南德斯追平纪录之后、打破纪录之前，基恩明确表示，他不认同布鲁诺-费尔南德斯主动追逐这一目标。基恩在The Overlap播客中说：“当你是俱乐部队长，本应带领球队前进时，就不要只纠结于自己在队里的角色、只纠结于助攻。”

“我听到周末曼联那边的情况，说实话，我气坏了。所有话题都围绕他的助攻……每个人，球员们都在谈这个，那场比赛都变成了他的助攻。这就是全部。”

“赛后他接受采访，作为曼联队长他说：‘有几次我可能本该射门，但我选择了传球。’哇。你的心态怎么能不是去赢下比赛，而是围绕个人纪录？”

基恩接着说：“带着球队这种心态，他赢不了冠军。他们丢了两个球，所有人却因为他追平助攻纪录而兴奋。这让人难以理解。简直像马戏表演。”

布鲁诺-费尔南德斯在The Diary of a CEO播客中回击了这一说法。他说：“人们都有自己的看法，他们觉得好、觉得坏，或者别的什么。就这件事而言，罗伊-基恩说的是谎话。幸运的是，一切都有录像。”

“想象一下，如果没有录像。人们就会认为，‘布鲁诺就是那个总想刷助攻的人’。我接受他的批评，我接受他可能喜欢我这个球员，也可能不喜欢；可能喜欢我这个人，也可能不喜欢。”

“但我不喜欢的是，他把我没说过的话安到我嘴里。这是我唯一不喜欢的地方。”

最后，基恩似乎通过社媒发文回应，内容写道：“太多关注会让一头驴以为自己是狮子。”

我不同意基恩对布鲁诺-费尔南德斯的说法，但我能理解他对助攻这场“副线戏码”的出发点。几个月前，助攻纪录还不像是什么特别重要的事，但现在不同了。它值得庆祝，因为曼联没有真正的奖杯可以庆祝，媒体也需要话题。又有谁有资格去说，布鲁诺-费尔南德斯和球迷不该享受这一刻？

基恩已经在舆论场上因此遭到猛烈批评。部分原因是这番话本身，部分原因是外界认为退役球员过度批评曼联。这滋生了反感，让球迷恼火，也让现役球员恼火。

布鲁诺-费尔南德斯回击是对的。他度过了一个出色的赛季，而且根本没有说过基恩所暗示的那些话。他也不是唯一公开回应退役球员言论的现役球员。

今年1月曼市德比之后，利桑德罗-马丁内斯就回击过保罗-斯科尔斯。赛前，斯科尔斯和尼基-巴特曾拿利桑德罗-马丁内斯的身高开玩笑，尤其是在谈到他面对哈兰德的背景下。

很多球迷不喜欢斯科尔斯的说法，而且越来越明显的一点是，球迷会支持那些代表自己俱乐部的人，而不是某个个人。人们可能已经厌倦了昔日英雄猛烈批评自己深爱的东西，尤其是对很多年轻球迷来说，这些退役球员并不是他们的英雄。

这一切并不新鲜。退役球员和教练总会说，他们那个年代更好。我的叔叔查理-米滕过去每逢周日都会谈起，他踢球时一切都更好。只要有球员罚丢点球，他就会震惊，因为他自己不会罚丢。但他也有愤怒的理由，因为他离开足球时曾是曼联球星，却没有足够的钱买一辆车。

汤米-多切蒂是20世纪70年代非常受欢迎的曼联主帅。他与俱乐部理疗师妻子的婚外情曝光后丢掉了工作。到了20世纪80年代，他成了如今被称为传统媒体上的评论嘉宾。多切蒂对事实的把握并不总是牢靠，但他很机智，而且他认为自己说话像酒吧里的人。因为很长一段时间里，他确实就是那样的人。

但批评是他的资本，而当弗格森开始赢球之后，这种资本最终变得毫无价值，因为弗格森真的知道自己在做什么。多切蒂已经爬上了公开批评的山坡。不同于那些同样批评过、后来可以说“我承认我错了”的球迷，无论多切蒂后来多少次称赞弗格森，他都无法温顺地从那座山坡上下来。这已经被定型了。

不可避免的是，当基恩这种地位的人发表言论时，人们会注意。退役球员或许没有意识到这种情况会发展到什么程度：他们的话会被切成诱人的片段供人消费，并主导围绕俱乐部的叙事。或者他们即便意识到，也未必在意。发表了再说，后果自负——或者用如今的说法来表达。

为什么退役球员和教练会这样做？为了存在感？乐趣？工作？金钱？说出他们眼中的真相？借助平台表达观点以重返足球圈？只有他们自己知道。

日渐衰落的小报世界，也让退役球员的线上观点被推到显眼位置。发布会上，以“某某退役球员说了某某话”开头的问题已经变得常见。现任主帅或球员可以选择无视，也可以选择回应，从而继续添柴加火。

我喜欢基恩的两本自传，但几乎不会关注那些新的、带有冲击性的评论片段，除非编辑让我写这种文章。不过数以百万计的人会关注，而且他们显然很享受这一切。球员们是否在损害自己的历史形象？是，也不是。有些昔日伟大球员退役后做过糟糕的事，但他们仍会被记作伟大的足球运动员。

现实中的基恩礼貌、友善且风趣。你可以告诉他，耶斯佩尔-布隆姆奎斯特曾很不高兴，因为基恩认为他的一次传球失误导致自己在1999年都灵那场比赛中吃到黄牌，从而无缘决赛，之后7周都没和他说话。

说话轻声细语的耶斯佩尔解释道：“而且那甚至不是一脚糟糕的传球。”

基恩吃了一惊。他回忆道：“耶斯佩尔是个很棒的球员。”

在任何充斥着废话和批评的行业里，都有人曾与基恩并肩作战，并且不允许别人说他一句不是。关于他去探望临终球迷、坐在床边陪伴他们两个小时的故事不止一个。基恩也遇到过无礼的球迷走到他面前，把他当成公共财产，那些人会被他直接告知该去哪儿。礼貌的球迷则会得到相应的回应。

基恩的观点显然是人们想听的。但他们可能永远听不到这个人的另一面。